我需要弄清楚一件事。

他媽到底有沒(méi)有住院。

我走回工位，拉開(kāi)最下面的抽屜，翻出那摞薄薄的新員工檔案。

「緊急聯(lián)系人：劉芬（母親)」。

后面跟著一串手機(jī)號(hào)碼。

我捏著手機(jī)，走回樓梯間，撥了那個(gè)號(hào)碼。

響了很久，快要自動(dòng)掛斷時(shí)，才被接起。

「喂？」

一個(gè)女聲，很年輕，不像長(zhǎng)輩。

「您好，」我頓了一下，「我找劉芬女士?！?/p>

對(duì)面沉默了幾秒。

「她......她在忙。您是哪位？」聲音里全是警惕。

「我姓許，是江自流的部門主管?！?/p>

「主管？」對(duì)面的聲音拔高了一點(diǎn)，「他......他真的入職了？」

這個(gè)反應(yīng)不對(duì)。

我擰起眉頭：「他入職三天了。今天他跟我請(qǐng)假，說(shuō)他母親劉芬高血壓急癥，要立刻手術(shù)。請(qǐng)問(wèn)她現(xiàn)在在哪家醫(yī)院？」

過(guò)了足有十秒鐘。

「......他又在撒謊。」那個(gè)女聲說(shuō)。

「我媽好好的，在家看電視。高血壓是老毛病，每天吃藥，根本不用手術(shù)?！?/p>

「您是......？」

「我是江自流的姐姐，江自惜?！?/p>

檔案上，「家庭成員」那一欄是空白的。

我靠在冰冷的墻上：「他沒(méi)提過(guò)他有姐姐?！?/p>

「他當(dāng)然不會(huì)提?！?/p>

「許主管，對(duì)嗎？他是不是又跟您借錢了？」

「他不是借。他要預(yù)支年終獎(jiǎng)，十五萬(wàn)?！?/p>

「十五萬(wàn)......」她把這個(gè)數(shù)字念了一遍，「他還真敢開(kāi)口?！?/p>

「什么意思？」

「他女朋友，上個(gè)月查出來(lái)懷孕了。女方家里放了話，沒(méi)有二十萬(wàn)彩禮，別想進(jìn)門。他東拼西湊，還差十五萬(wàn)?！?/p>

樓梯間的聲控?zé)魷缌恕?/p>

我站在黑暗里。

那個(gè)為了「救母」急得火燒眉毛的孝子形象，碎了。

那個(gè)在校園招聘會(huì)上鞠躬的純良學(xué)弟形象，也碎了。

「所以，他根本沒(méi)打算來(lái)上班?！刮艺f(shuō)。

「我不知道?！菇韵У穆曇舻土讼氯?，「他半個(gè)月前拿到offer，回家就跟爸媽炫耀，說(shuō)進(jìn)了個(gè)大公司，說(shuō)您特別器重他，說(shuō)年底的獎(jiǎng)金夠他付彩禮。」

「他跟我們說(shuō)，您開(kāi)寶馬，說(shuō)您也是農(nóng)村出來(lái)的，五年就當(dāng)了主管。他說(shuō)您這種人，最好面子，最喜歡提攜自己人。」

我的手握緊了手機(jī)。

「他原話是，」江自惜頓了頓，好像在模仿，「這種人，你只要捧著他，順著他，他就什么都肯給你?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話。

「許主管，他是不是闖禍了？他辭職了？」

「他今天曠工了?！刮艺f(shuō)。

「......我就知道?！顾L(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，「他從小就這樣。他是我雙胞胎弟弟，就早出生了五分鐘。我爸媽說(shuō)，男孩才是根，女孩就是賠錢貨?！?/p>

「他打碎了鄰居家的玻璃，我爸媽拉著我去道歉，讓我替他挨罵。」

「他要錢買游戲機(jī)，我爸媽就把我的新書包給他，讓我用他那個(gè)破了洞的?！?/p>

「他考上大學(xué)，我爸媽擺了三天的酒。我考上了，他們說(shuō)，女孩子讀那么多書干什么，浪費(fèi)錢，不如早點(diǎn)出去打工，給你弟攢老婆本?！?/p>

「你也在這個(gè)城市？」我問(wèn)。

「......在。我休學(xué)了。在一家西餐廳打工，包吃住。我媽的藥錢，都得我來(lái)出。他......他從沒(méi)往家里寄過(guò)一分錢?！?/p>

「他拿到offer那天，我問(wèn)他，能不能先借我五百，給我媽買這個(gè)月的藥。」

「他說(shuō)他剛?cè)肼?，沒(méi)錢。反手在朋友圈曬了新買的AirPodsPro。分組可見(jiàn)，沒(méi)對(duì)我。」

我眼前浮現(xiàn)出江自流那張干凈的臉。

「許主管，」江自惜的聲音帶著哭腔，「對(duì)不起，真的對(duì)不起。給您添麻煩了?！?/p>

「他是不是在公司說(shuō)了什么難聽(tīng)的話？您別往心里去。我替他給您道歉?！?/p>

「你不用替他道歉。」我打斷她，「你沒(méi)有錯(cuò)?！?/p>

「......謝謝。」

我掛了電話。

重新回到辦公室，燈火通明。

我走到江自流的工位前。

桌上還擺著他入職那天買的綠蘿。

我打開(kāi)那臺(tái)ThinkPad。

開(kāi)機(jī)畫面一閃而過(guò)，進(jìn)入了桌面。

屏保，是他自己的照片。

他站在一輛白色的寶馬5系旁邊，手插在口袋里，對(duì)著鏡頭笑。

那輛車，停在公司地庫(kù)。

是我的。