五歲生日那天，我看見(jiàn)爺爺頭上長(zhǎng)出了很多紅線(xiàn)。

那些紅線(xiàn)連接著奶奶，也連接著其他參加生日宴會(huì)的阿姨。

我把這件事說(shuō)給媽媽聽(tīng)，三個(gè)月后爺爺和奶奶離婚了。

后來(lái)爸爸和媽媽每隔一段時(shí)間都會(huì)問(wèn)我，對(duì)方頭上有沒(méi)有紅線(xiàn)。

我總是閉口不言。

直到爸爸秘書(shū)挺著肚子找上門(mén)，媽媽像變了一個(gè)人。

她不再對(duì)著爸爸笑，也開(kāi)始徹夜不歸。

爸爸逼問(wèn)我媽媽頭上有沒(méi)有亂七八糟的線(xiàn)。

我怯生生開(kāi)口，

“媽媽頭上有一根很粗很粗的紅線(xiàn)，連著叔叔！”

而我口中的叔叔，是爸爸的親弟弟！

1.

五歲生日那天，家里熱鬧得很。

奶奶在廚房忙活，媽媽給我扎辮子，爸爸在陽(yáng)臺(tái)抽煙。

爺爺一邊剝橘子，一邊逗我笑：“念念，今天想要什么禮物？”

我正想著怎么回答，就突然看見(jiàn)爺爺頭上冒出好多條紅線(xiàn)，一端連著奶奶頭上，還有好幾條像蜘蛛網(wǎng)一樣纏到來(lái)參加宴會(huì)的阿姨們身上。

我愣住了，下意識(shí)拉了拉媽媽的袖子，小聲說(shuō)：“媽?zhuān)憧匆?jiàn)沒(méi)有？爺爺頭發(fā)長(zhǎng)紅線(xiàn)啦?！?/p>

媽媽低頭瞪了我一眼，

“別胡說(shuō)八道！”

“真的呀！有好多根，還連著那些阿姨......”

她臉色一下就變了，立刻把這事告訴了奶奶。

晚上吃飯的時(shí)候氣氛怪怪的，沒(méi)人理我。

三個(gè)月后，爸媽帶著我搬出了家門(mén)，我問(wèn)為什么不跟爺爺奶奶一起住了，他們都不吭聲。

從那以后，每隔一陣兒，媽媽就蹲下來(lái)摸我的頭：“念念，你最近有沒(méi)有看到爸爸腦袋上長(zhǎng)紅線(xiàn)？”

爸爸也會(huì)偷偷問(wèn)：“你媽腦袋上，有沒(méi)有奇怪的東西啊？”

每次他們問(wèn)，我都搖頭，

“沒(méi)有，沒(méi)有?！?/p>

六歲那年，我對(duì)爸媽說(shuō)：“其實(shí)那個(gè)紅線(xiàn)，我早就看不到啦?！?/p>

他們倆同時(shí)松了一口氣，好像卸下千斤重?fù)?dān)似的。

可第二天我去爸爸公司玩，他讓我坐辦公室里玩平板，秘書(shū)姐姐進(jìn)來(lái)了，她穿個(gè)緊身裙，聲音又軟又黏。

“顧總，這份合同需要您簽字?！?/p>

剛抬起頭，就發(fā)現(xiàn)爸爸腦袋上的紅線(xiàn)粗得快滴血了一樣，一端死死纏在秘書(shū)姐姐頭上。

秘書(shū)姐姐故意彎腰遞文件，那領(lǐng)口差點(diǎn)掉到桌下去了。我假裝專(zhuān)心戳平板，其實(shí)手心全是汗。

爸爸斜睨了我一眼，對(duì)助理招手：“小王，把念念帶出去買(mǎi)點(diǎn)零食吧?！?/p>

被牽出門(mén)時(shí)，我忍不住回頭，從門(mén)縫里看到秘書(shū)姐姐已經(jīng)坐到了爸爸腿上，兩個(gè)人貼得很近。

可回家的路上爸爸又像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，他還特意給媽媽買(mǎi)了玫瑰花。

吃完飯后他還陪媽媽追劇，給媽媽削水果。

可是只有我知道，他腦袋上的那些紅線(xiàn)越來(lái)越多，有時(shí)候甚至?xí)W爍出詭異的光澤，看得人心慌慌的。

我把這一切都憋在肚子里，直到有一天，挺著大肚子的女人敲開(kāi)我們家門(mén)，是公司的那個(gè)秘書(shū)姐姐。

她捂著肚子，哭哭啼啼地站在客廳中央，

“顧夫人，對(duì)不起！我不想讓我的孩子變成見(jiàn)不得光的私生子！”

空氣瞬間凝固。