這是浙西南的一個(gè)小縣城，八百里甌江從這里穿流而過。

清晨的薄霧散去，寧靜小山城漸漸喧嘩起來。這個(gè)時(shí)間，菜市場(chǎng)是最熱鬧的。

今晚家里有客人，王美蓮特意起了個(gè)大早去菜市場(chǎng)買菜。她挑挑揀揀，在家禽攤上看中了一只雞，付錢的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)錢包不在包里，只在夾層里搜出一張100元面值的歐元，“這還有張歐元?！?/p>

大概是過年的時(shí)候，哪個(gè)親戚塞來的孩子的壓歲錢。

王美蓮將歐元遞給老板娘。

老板娘爽快地接過歐元：“今天匯率可不好，你不劃算哦！”說著麻利地找了錢。在這個(gè)“家家有華僑、戶戶有僑眷”的小山城，連賣菜的阿姨都對(duì)歐元的匯率變化了若指掌。

買了雞，又買了兩斤河蝦，魚，茭白和一些青菜，拎著買好的菜，王美蓮扭頭轉(zhuǎn)到新大街上。

縣城不大。

甌江自西北往東南奔涌而去，小鎮(zhèn)便在甌江一側(cè)依江而建。兩條自西北往東南的路，一條依山，一條傍江，將縣城圍成一個(gè)兩頭尖的橄欖形狀，新大街正在橄欖最寬處，將兩條大路聯(lián)通。

新大街全長不足300米，卻銀行林立，被稱作“僑鄉(xiāng)的華爾街”，最擁擠的，總是中國銀行營業(yè)廳的大門口。

與美國華爾街里西裝革履的精英不同，中國銀行的大廳里、門口聚集的都是一些穿著樸素、甚至還拎著菜籃子、剛剛從菜市場(chǎng)買菜回來的老頭老嬢嬢。

他們的兜里揣著歐元，眼睛緊盯著銀行大屏幕上顯示的歐元匯率。遇到匯率好的時(shí)候，中國銀行柜臺(tái)前排隊(duì)兌換歐元的隊(duì)伍排出十幾米長，銀行經(jīng)常要連續(xù)營業(yè)二十幾個(gè)小時(shí)來滿足他們兌換的需求。

這些老頭老嬢嬢，大多數(shù)都有一個(gè)、甚至幾個(gè)孩子在國外，大部分是歐洲，美洲，澳洲，中東也有。孩子在外打工做生意，將掙到的歐元寄回來，他們?cè)趪鴥?nèi)則擔(dān)任起“財(cái)政總管”的角色，等待匯率高的時(shí)候?qū)W元兌換成人民幣。

或買房，或供留在國內(nèi)的孩子上學(xué)吃穿。

這番景象，與這個(gè)剛剛脫貧不到十年的中國小縣城格格不入?yún)s又融合得無比妥帖。

這里是僑鄉(xiāng)，浙江青田。

夕陽西下，夜幕將臨，下課鈴聲響起。

劉清寧騎上自行車，與同桌揮手道別，約定晚自習(xí)她帶一整張劉亦菲的貼紙，作為自己剛剛給她講解數(shù)學(xué)試卷上最后的那道大題的“報(bào)酬”。

2005年，《仙劍奇?zhèn)b傳一》熱播，劉亦菲的貼紙是學(xué)生之間的硬通貨。

初夏的傍晚，夕陽的余暉依舊刺眼。自行車飛馳在鄉(xiāng)間嶄新的水泥路上，道路的兩旁是郁郁蔥蔥的稻田，在晚風(fēng)里，如綠色的浪一般。

在馬德里的很多年里，臨睡之前，劉清寧常常會(huì)想起這一天的夕陽，和夕陽下的麥浪。

回到家，大姨王美蓮已經(jīng)做好了晚飯，滿桌子的好菜，大姨父正跟一個(gè)男人坐在桌旁喝酒。

這個(gè)男人劉清寧見過，大姨管他叫“林老板”，她爸媽當(dāng)年就是走了林老板的路子出去的。林老板出去的早，在外面早就拿了居留證，賺了許多錢，表姐讀的高中最好的那棟教學(xué)樓就是他捐錢蓋的，用他的名字命名，青銅大字掛在教學(xué)樓上。

1993年，劉清寧還在她媽王靜肚子里的時(shí)候，她爸爸劉萬信就搭了林老板的路子，上了一艘前往歐洲的貨輪。1995年，劉清寧2歲，她媽媽將她交給了大姨，也登上了前往歐洲的輪船。

大人的事她知道的不多，但從大人們的對(duì)話里也能知道一二，知道她爸媽先在荷蘭團(tuán)聚了，后來又聽說進(jìn)了難民營，因?yàn)闆]有居留證，是黑戶。再后來，他們輾轉(zhuǎn)去了馬德里，還給她生了一個(gè)妹妹，因?yàn)檫@個(gè)妹妹的出生，又適逢西班牙大赦，他們拿到了西班牙的居留證，從此在馬德里定居下來。

從懂事開始，她就知道未來會(huì)有這么一天，她會(huì)告別中國，到父母的身邊。

但這一天來得如此毫無預(yù)兆。

“快去吃飯，吃完飯洗個(gè)澡?！贝笠掏屏怂话选?/p>

2005年的初夏，一個(gè)平淡無奇的傍晚，劉清寧從浙西南這個(gè)小鎮(zhèn)子出發(fā)，先坐一晚火車到了上海，從浦東國際機(jī)場(chǎng)登機(jī)，坐上了前往西班牙馬德里的飛機(jī)。

一別十余年。

從青田到馬德里，從此云與月相隔兩萬里。