我在鄉(xiāng)下開(kāi)辟了一塊地，三年如一日，不打農(nóng)藥不施化肥，給懷孕的女兒一家種植純天然蔬菜。

外孫的百日宴上，我辛辛苦苦用扁擔(dān)挑來(lái)的菜，被女兒當(dāng)著所有賓客的面，盡數(shù)倒進(jìn)了狗盆里。

“媽，跟你說(shuō)過(guò)多少次，別拿鄉(xiāng)下這些臟東西來(lái)，我婆婆給我請(qǐng)了高級(jí)營(yíng)養(yǎng)師，吃的都是進(jìn)口有機(jī)菜?！?/p>

“你看你這手，全是泥，別碰我兒子，臟！”

她婆婆笑著接過(guò)孩子，遞給我一張濕巾，眼神里滿是輕蔑。

原來(lái)她婆婆請(qǐng)高級(jí)營(yíng)養(yǎng)師，給她買進(jìn)口有機(jī)菜就是好東西。

而我這個(gè)親媽，辛苦給她種的純天然蔬菜就是臟東西。

我默默擦干凈手，笑著對(duì)她說(shuō)：“好，以后不送了。”

宴會(huì)結(jié)束，我沒(méi)回家，而是直接去了農(nóng)產(chǎn)品檢測(cè)中心，將我那塊地的土壤和蔬菜樣本送了過(guò)去。

......

外孫百日宴的前一晚，女兒顧念慈的電話打了過(guò)來(lái)。

我正在菜地里，借著燈光摘小番茄和水果黃瓜，汗流浹背。

“媽，明天你直接坐最早一班車過(guò)來(lái)就行，別帶那些亂七八糟的東西?！?/p>

電話那頭的聲音很不耐煩。

我停下手里的活，擦了擦額頭的汗。

“什么亂七八糟的，都是我給你和昭昭種的菜，剛摘的，新鮮?！?/p>

“說(shuō)了你也不懂，我婆婆說(shuō)了，現(xiàn)在食品安全多重要。”

“你那地里，天知道土干不干凈，有沒(méi)有重金屬，旁邊工廠排不排污水?！?/p>

我心里一堵，聲音也冷了下來(lái)。

“我這塊地是專門開(kāi)辟的，周圍都是山林，哪來(lái)的工廠?！?/p>

“為了給你懷孕養(yǎng)身體，我養(yǎng)了三年土，一滴農(nóng)藥沒(méi)打過(guò)，一把化肥沒(méi)撒過(guò)?！?/p>

“行了行了，知道你辛苦?！?/p>

顧念慈的語(yǔ)氣毫無(wú)感激，反倒像是在施舍。

“但我現(xiàn)在吃的都是我婆婆安排的，全進(jìn)口有機(jī)，有認(rèn)證的，一天光食材就上千?！?/p>

“你那些菜，你自己留著吃吧，別帶過(guò)來(lái)占地方，還不夠丟人的?！?/p>

“你看你，一來(lái)就大包小包，不知道的還以為我們家多虧待你?！?/p>

我捏著手機(jī)，指尖發(fā)白。

這三年，從她懷孕到孩子出生，我哪次去不是挑著扁擔(dān)，把最新鮮的蔬菜瓜果給她送去？

她月子里奶水不夠，是我種的木瓜和花生，燉湯給她喝。

她孕期便秘，是我種的紅薯和玉米，蒸給她當(dāng)早餐。

她那時(shí)吃得贊不絕口，怎么現(xiàn)在到了她婆婆嘴里，就成了“臟東西”？

“念慈，你婆婆給你買的是好的，媽給你種的就不是好東西了？”

“哎呀你怎么非要比？”

她聲音尖了起來(lái)。

“我婆婆那是心疼我，心疼她孫子，講究科學(xué)喂養(yǎng)?！?/p>

“你那是老一輩的土辦法，自我感動(dòng)，你懂什么叫營(yíng)養(yǎng)搭配嗎？”

“總之，明天你人來(lái)就行，兩手空空地來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

“別讓我當(dāng)著親戚朋友的面難堪。”

電話被她“啪”地一聲掛斷。

夜風(fēng)吹過(guò)，菜葉沙沙作響，我卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。

看著滿筐的蔬菜，它們仿佛都在嘲笑我的自作多情。

我沉默了很久，最終還是將摘好的菜仔細(xì)分裝打包。

我不信，我親手種出來(lái)的東西，我掏心掏肺養(yǎng)大的女兒，會(huì)真的嫌棄到那個(gè)地步。

或許，她只是被她那個(gè)講究排場(chǎng)的婆婆洗腦了。

等她看到這些菜有多好，她會(huì)明白我的苦心。

第二天，天不亮我就起了床，一頭挑著蔬菜，一頭挑著給外孫打的長(zhǎng)命鎖和幾套親手縫制的小衣服，趕上了去城里的第一班車。

一路輾轉(zhuǎn)，到達(dá)女兒家樓下時(shí)，已經(jīng)臨近中午。

宴會(huì)廳設(shè)在小區(qū)對(duì)面的高檔酒店。

我挑著擔(dān)子，在一眾衣著光鮮的賓客中，顯得格格不入。

找到宴會(huì)廳，女兒顧念慈正和她婆婆柳玉芬在門口迎客。

她看到我，臉上的笑一下就沒(méi)了。

“媽！我不是讓你別帶東西來(lái)嗎！”

她快步走過(guò)來(lái)，聲音壓得極低，但充滿了憤怒。