“婦女們?nèi)ゾ幝槔K！把家里能找著的繩子都拿來，編成長網(wǎng)！”

“娃們?nèi)焓^！越大越沉越好！”

曬谷場頓時熱鬧起來，男人們掄著鋤頭挖地，泥土翻飛間能看見凍硬的草根。

婦女們坐在石磨旁搓麻繩，粗糙的手掌磨出紅痕，嘴里卻哼起了哄孩子的歌謠。

半大的娃們扛著石頭跑來跑去，臉蛋凍得通紅，呼出來的白氣像小煙囪。

蘇晴蹲在地上，把桐油往麻繩上抹，指尖沾著油星發(fā)亮。