“林老師？”看清來人，俞鳳有點意外。

鎮(zhèn)上人嘴都漏風(fēng)，“俞家暗門子”就是一灘爛泥，憑誰見了都能往她身上甩。

俞鳳沒朋友，各個避之不及，好像和她說句話就能臟了自個兒的嘴。

新來的林老師例外。

“您找我有事？”俞鳳聲線發(fā)緊。

“哦，剛上廁所聽見響兒，”林老師拿著報紙和沒用完的漿糊，向屋里探一眼，看見地上的鵝卵石，無奈一笑，“又是他？”

他。

還能有誰——彭荷鎮(zhèn)的野狗唄。

可惜夜里起了霧，壓根瞧不見狗影。

俞鳳苦笑，道謝接過工具。

她沒干過這些。

漿糊抹得歪七扭八，她揪著報紙倆角就朝窗框摁，風(fēng)一來黏上頭發(fā)，報紙噗噗直響。

“我來吧，你去找塊抹布?！绷掷蠋煂嵲诳床幌氯?。

糊窗戶他也算小有經(jīng)驗。

等俞鳳回來，窗戶已經(jīng)糊好，倒比辦公室的還規(guī)整些，她說著謝謝遞抹布過去。

林老師擦過手，又從褲兜掏出一小包濕巾，抽出一張，挨個揩拭指頭縫。

城里老師活得真仔細。

俞鳳目瞪口呆。

“你也擦擦？”林老師掏兜，來去間，一張火車票掉地上。

俞鳳拾起——票面“鳳城”扎眼。

“您要走？”

鎮(zhèn)上風(fēng)水太爛，支教老師都待不長。

林老師解釋：“下禮拜我媽生日，碰巧趕上母親節(jié)了，來這快仨月還沒回過家呢?！?/p>

“我媽總嘮叨別那么忙，其實，她就是想我了，非得拐彎抹角的?！?/p>

“......”

見林老師眼里閃著光，俞鳳不忍打斷，默默放下車票走開。

-

他們不過母親節(jié)。

彭荷鎮(zhèn)只認春節(jié)和清明，除夕給祖宗磕頭，清明給祖宗燒紙，都是釘死的規(guī)矩。

她酒鬼爹說了，女人就是灶臺邊的抹布，男人床上的物件，哪兒配過節(jié)。

俞鳳很羨慕林老師。

她對娘的感情太復(fù)雜了。

恨是真恨。

恨她當“暗門子”任人欺侮，恨男人們不懷好意的窺伺，恨馬婆子說“學(xué)你娘多好”。

可是，娘從小沒虧待過她。

當年《還珠格格》火的時候，印著小燕子的洗臉盆，娘一口氣給她買了四個。

恨里裹著愛。

俞鳳像穿了一件濕棉襖，喘不過氣。

娘說，念書是她唯一的活路。

她巴望著有朝一日帶娘一起走。

區(qū)區(qū)兩塊石頭，砸不碎她的念想。

等著瞧吧。

死狗！

-

“五一”前月考，俞鳳破天荒考了第一。

瞧著窗臺上的鵝卵石，她覺得成績單比石頭沉，沉到壓得下那些亂七八糟的心思。

母親節(jié)的這個周末，俞鳳早早往家趕。

她曉得那時候娘屋里沒人。

俞鳳腳步輕快，正要掀簾，和娘撞個滿懷，“娘！母親節(jié)快樂！”

“考了多少？”娘木著臉問。

俞鳳舉著成績單笑出聲。

娘抽走成績單時，眼皮一跳，跟被蟄了下似的。俞鳳一門心思顯擺禮物，沒多想。

她手心托著一枚紅色水鉆的櫻桃發(fā)卡。

“娘，櫻桃的英文叫cherry，老師說諧音cherish是——”

“吃飯?！蹦锏驍?。

看也不看發(fā)卡，倒是把成績單蓋在上頭，反身就要回屋。

俞鳳眼里小火苗滅了，然后又亮。

她追過去，攔住娘，“我們老師才有意思！就為給他娘過節(jié)，還專門坐火車回——”

啪。

發(fā)卡摔在地上。

俞鳳半張臉麻了，半晌燒起來，火辣辣。

娘呵斥：“你那啥子瘟喪老師！好好個娃帶得不著調(diào)！”

“不好好學(xué)習(xí)凈整這沒用的！”

“給錢是讓你吃飯的，不是讓你買這破玩意兒！”

“......”

俞鳳捂臉哭。

“哭啥子哭！背你單詞去！”娘吼她。

一聽單詞，想到櫻桃英文諧音“珍惜”，俞鳳眼淚又嘩嘩止不住。

“哭也得背！”娘掐她一把。

俞鳳愣愣盯著地上發(fā)卡，倔勁上來，一把抹掉鼻涕，頭也不回沖出院子。

“死丫頭！還那么倔！說你兩句就犯渾！”

娘的罵聲兒甩在身后。

此時。

俞鳳還不知道，彭荷鎮(zhèn)的霧里，正醞釀一場變故，影響了她往后的全部人生。