江峰再也沒(méi)有提過(guò)他妹妹的事，汽修廠里也沒(méi)人敢問(wèn)。

但從那天起，我在這里的身份。

從一個(gè)麻煩，變成了一個(gè)被默許的存在。

我的床被安置在堆放雜物的儲(chǔ)藏室，一張用木板搭起來(lái)的簡(jiǎn)易床鋪。

雖然簡(jiǎn)陋，但至少有了自己的地方。

老孫每天會(huì)來(lái)給我換藥，嘴里罵罵咧咧，但動(dòng)作卻很輕。

“小姑娘家家的，留了疤就不好看了?！?/p>

“刀哥說(shuō)了，讓我給你用最好的藥?！?/p>

他一邊涂抹著一種黑乎乎的藥膏，一邊抱怨。

“這可是我當(dāng)年壓箱底的寶貝，便宜你了?！?/p>

黃毛猴子，也就是那個(gè)想摸我臉的年輕人，叫李航。

他會(huì)偷偷塞給我一些零食，通常是一根棒棒糖，或者一包快過(guò)期的薯片。

“吃糖，吃糖就不疼了?！?/p>

他笑起來(lái)，露出一口白牙，和他那身駭人的紋身格格不入。

大壯則負(fù)責(zé)我的伙食，每天三頓，雷打不動(dòng)。

雖然都是些簡(jiǎn)單的飯菜，但總有一碗熱湯。

他們每個(gè)人都帶著前科，每個(gè)人身上都有著不堪回首的過(guò)去。

他們粗魯、暴躁，卻都很照顧我。

一個(gè)月后，我的腿漸漸消腫，不再那么疼了。

江峰扔給我一本厚得像磚頭一樣的《汽車構(gòu)造與維修》。

“閑著也是閑著，看看書?！?/p>

我捧著那本滿是油污的書，一頁(yè)一頁(yè)地翻看。

上面的每一個(gè)零件圖，每一個(gè)機(jī)械原理，都像天書。

“看不懂？”江峰不知道什么時(shí)候站在我身后。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他拉過(guò)一張凳子坐下，拿起一個(gè)扳手，指著書上的圖：“這是發(fā)動(dòng)機(jī)，汽車的心臟?！?/p>

“活塞、連桿、曲軸......它們就像人體的骨骼和關(guān)節(jié)，協(xié)同工作，才能產(chǎn)生動(dòng)力?！?/p>

他的講解，不像老師那樣照本宣科，而是生動(dòng)的比喻。

“你看這個(gè)離合器，就是個(gè)渣男?！?/p>

“需要你的時(shí)候，緊緊抱住你；不需要了，一腳把你踹開，干脆利落?！?/p>

“還有這個(gè)剎車系統(tǒng)，就是保命的家伙?！?/p>

“關(guān)鍵時(shí)刻要是軟了，就不是修車的事了，是等著人給你收尸。”

我聽得入了神。

這些冰冷的機(jī)械，在他嘴里，仿佛都有了生命和脾氣。

日子就在這樣詭異的平靜中一天天過(guò)去。

白天，我看書，聽江峰講車。

晚上，我聽著外面?zhèn)鱽?lái)的打牌聲、咒罵聲和偶爾的爭(zhēng)吵聲入睡。

我很少說(shuō)話，大部分時(shí)間都在沉默。

直到那天，李航興沖沖地拿著一個(gè)新手機(jī)跑進(jìn)來(lái)。

“看！我新淘的二手智能機(jī)，便宜！”

“我教你怎么用，以后你就可以上網(wǎng)了！”

他幫我注冊(cè)了社交賬號(hào)，第一個(gè)推薦關(guān)注的，就是我們市的大學(xué)城新聞。

屏幕亮起，一條加粗的標(biāo)題跳進(jìn)我的眼睛：【新生風(fēng)采：歡迎A大狀元林浩，開啟人生新篇章！】

配圖上，林浩穿著嶄新的校服，站在A大的校門口，笑得意氣風(fēng)發(fā)。

他身邊，是笑得滿臉褶子的林衛(wèi)國(guó)，和挽著他手臂、一臉驕傲的趙靜。

他們一家三口，其樂(lè)融融。

照片的背景里，有我曾經(jīng)幻想過(guò)無(wú)數(shù)次的梧桐大道。

我的血，一瞬間涼了。