車子停在路口，紅燈倒數(shù)七秒。陳硯靜靜地等著。

雨越下越大，路燈在水霧里暈出一圈昏黃的光。幾秒后，摩托車前輪猛地一轉(zhuǎn)，輪胎碾過積水，車身斜插進(jìn)左側(cè)小道。

導(dǎo)航在暴雨中頻繁跳動(dòng)，最后干脆黑了屏。他靠記憶往城西開，輪胎碾過積水發(fā)出沉悶聲響，車燈照出去不到十米就被雨幕吞掉。

那邊早就沒人住，可照片背景里那座塌了半邊的鐘樓，他在市檔案館的老圖紙上見過。