十六歲的夏天，陽(yáng)光燙得能灼傷柏油路。顏嶼蹲在“嶼花坊”后門狹窄的陰影里，指尖捻著一朵被曬蔫的雛菊，花瓣邊緣卷曲發(fā)黃?；ǖ昀飩鱽?lái)父親醉醺醺的吼叫和母親壓抑的啜泣，像背景音一樣刻在他骨頭里。他煩躁地把雛菊揉碎，汁液染黃了指尖。

只有想到林晚，心口那塊堵著的石頭才會(huì)松動(dòng)一點(diǎn)。她像一株生長(zhǎng)在干凈玻璃房里的鈴蘭，安靜，清冽，帶著他不敢觸碰的光。他喜歡趴在她們班窗臺(tái)上，看她低頭做題時(shí)微微蹙起的眉，陽(yáng)光給她睫毛鍍上金邊。他總找借口塞給她各種花——有時(shí)是店里賣剩下的，有時(shí)是路邊隨手摘的野花，配上他招牌式的、帶著點(diǎn)痞氣的笑容：“小學(xué)霸，補(bǔ)充點(diǎn)自然能量！”