他指尖掠過她手腕的瞬間，林霧渾身繃緊。

林霧笑了，帶著點(diǎn)自嘲的意味。

她想看看，他真的會變得徹底無恥嗎？

沒有溫存，沒有前戲，只有冰冷的發(fā)泄，他粗暴地將她轉(zhuǎn)過身按倒在沙發(fā)，就這樣想要沒有措施地直接后入。

空氣里浮動的煙草味混著雨水的腥甜，他的手熟練地解開她的衣服，硬物抵上她的秘密花園時，她聽見自己胸腔里有什么東西轟然倒塌。

她記得，就在這個沙發(fā)上，他求婚后的那個夜晚，他們也曾有過熾熱的纏綿，她誤以為激情能夠天長地久。

此刻他的膝蓋分開她的腿，攀附在她胸前的粗糲修長手掌，觸感卻格外冰涼，像在提醒這場歡愉的荒誕。

原來，他不僅要在人前摧毀她，還要在身體上徹底地侮辱她、碾碎她最后一點(diǎn)自尊。

林霧終于認(rèn)清，隨后冷笑，一把推開顧舟白，隨手抄起身邊的酒杯向他大力砸去。

“東西我不要了，從今天開始，我們刪除所有聯(lián)系方式，老死不相往來。我會日日詛咒你暴斃?！?/p>

尾音帶著無法抑制的哽咽，她幾乎是踉蹌著沖出了這個曾經(jīng)承載著她所有幸?；孟氲睦位\。

雨還在下，街邊的路燈映出她凌亂的發(fā)絲，布料緊貼著脊背，冷意順著尾椎骨往上爬。

手機(jī)突然震動，屏幕亮起，是母親發(fā)來的信息，短短四個字，卻像最后的重錘，將她擊垮：“你爸，走了?！?/p>

此刻她的世界，只剩這場永不停歇的大雨。

林霧的爸爸在訂婚宴上受到了刺激，心臟病復(fù)發(fā)，最后死在了醫(yī)院。

太平間的氣味滲進(jìn)骨髓，林霧盯著冰柜上的金屬號牌，突然想起父親說過的話：“等你結(jié)婚那天，爸要打跟你媽媽結(jié)婚那天的領(lǐng)帶?！?/p>

“那都多少年前的款式了，太老土了，我不要?！碑?dāng)時開玩笑回懟的林霧沒想到，一句不要確實(shí)她這輩子再也要不到了。

可此刻爸爸躺在慘白的布單下，鬢角的白發(fā)比她印象中多了一倍。

送走父親后，一種更深的、黏稠的黑暗開始無聲無息地包裹住林霧。

她像一具被抽空了靈魂的軀殼，麻木地回到職場。

她在公司的試用期本就艱難，如今更是雪上加霜。

記憶力的衰退讓她屢屢出錯，精神恍惚讓她無法集中注意力。

總監(jiān)暴跳如雷地對林霧發(fā)問：“上周提案你錯把甲方名字寫成你父親的名字，這對嗎？”

辦公室的燈晃得她睜不開眼，突然看見玻璃倒影里，父親穿著老舊西裝，打著過時領(lǐng)帶，站在身后。

她甚至開始幻視。她喃喃出聲，伸出手，卻只觸碰到冰冷的玻璃?；糜X瞬間消失，只剩下總監(jiān)憤怒扭曲的臉和同事們竊竊私語的嗡鳴。

她知道，自己病了，不僅僅是心，連腦子都出了問題。

公司以試用期內(nèi)表現(xiàn)不佳為理由辭退了林霧。

母親在父親去世后迅速憔悴下去，臉色蒼白，常常頭暈。

接到公司辭退通知的那天，林霧正帶著母親聽命運(yùn)的宣判。

血液科主任翻看著厚厚的檢查報(bào)告，眉頭緊鎖：“急性髓系白血病。老年人發(fā)病急，建議立刻住院。”

身邊的母親瘦得脫了形，林霧握著母親枯瘦的手，感覺自己的世界正在一寸寸崩塌。

幾個月后，母親也徹底離開了林霧，葬禮比父親的簡單許多。

后來她常對著空蕩的家發(fā)呆，直到鍋底傳來焦糊味。

這樣的場景每天都在重復(fù)：忘記關(guān)火、對著涼透的飯菜出神、把抗抑郁藥倒進(jìn)馬桶沖掉......世界在父母離開后被調(diào)成了靜音模式。

抑郁癥像場無聲的海嘯，在某個清晨突然漫過頭頂。

讓她從家中陽臺一躍而下。

在路人驚恐和憐憫的目光中，她好像也看到了顧舟白的那一份。

急救車的燈光再次切開夜色，林霧想起心理醫(yī)生說的“幸存者內(nèi)疚”，她總覺得是因?yàn)樗〉挠喕檠?，父母相繼病發(fā)，茍活于世的她，毫無配得感。

最致命的心傷，是連活著都帶著愧疚的重量。

精神病院的會診單上寫著：創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，伴隨現(xiàn)實(shí)解體感和失憶。

從那之后的五年，林霧再也沒有發(fā)自內(nèi)心地笑過，她真的成了一座冰山，她成了一座真正的冰山，外表堅(jiān)硬、冰冷、無懈可擊，內(nèi)里卻是一片荒蕪死寂的凍土。

她失憶了，忘記了很多事情，忘記了很多痛苦，也失去了快樂的能力。