京城，深秋。

最后一片梧桐葉，在蕭瑟的北風(fēng)中，打著旋兒，落在了軋鋼廠那布滿鐵銹的鐵軌上。

“生產(chǎn)技術(shù)改革辦公室”那間破舊的倉庫里，卻是一片熱火朝天的景象。

第一臺由何雨柱親自設(shè)計的，“焦?fàn)t煤氣冷卻分離暨氨水合成反應(yīng)釜”的樣機(jī)，已經(jīng)進(jìn)入了最后的組裝階段。

這臺機(jī)器，完全由廠里自產(chǎn)的特種耐腐蝕鋼材打造，高約三米，外形如同一個巨大的銀色葫蘆，周身布滿了密密麻麻的管道和閥門，充滿了工業(yè)時代特有的粗獷與精密之美。