我是媽媽生下來給爸爸骨髓配型的工具人。

三歲那年，爸爸白血病搶救失敗，媽媽在病房外哭成淚人。

“為什么？為什么你不能等到女兒給你配型??！”

她流下最后一滴淚，對我說了一句對不起，就吞了一瓶安眠藥。

第二天早上，我推了旁邊已經(jīng)變得僵硬的媽媽。

她什么反應(yīng)都沒有，不哭了，也不再罵我是救不了爸爸的廢物。

1

發(fā)現(xiàn)媽媽沒有反應(yīng)后，我試探著躺在她懷里，她沒有推開我。

這是我第一次完整感受她懷抱的溫度。

她的身體很涼，奇怪的是我卻覺得心里暖暖的。

爸爸還在的時候，她的心思都在爸爸身上，對我的親近只覺得是浪費(fèi)時間，語氣里總是不耐煩。

“林念周，我要給你爸準(zhǔn)備東西，去一邊玩！”

爸爸去世以后，她看到我會愣神半天，然后暴怒著把我推開。

“為什么你長得這么像他？”

“為什么你救不了他？”

她像是在問我，又像是在問她自己。

我晃了晃腦袋，把這些過往都甩出去，閉上眼睛，安靜地蜷縮在媽媽懷里，迷迷糊糊地又睡了過去。

一陣手機(jī)鈴聲把我喚醒，我找了半天，在枕頭底下找到了媽媽的手機(jī)。

我學(xué)著媽媽的樣子接通，電話對面?zhèn)鱽硗馄诺穆曇簟?/p>

“周微，你弟要結(jié)婚，你手里那套房子就讓給他做婚房不行嗎？”

我沒聽懂外婆的話，笑著回答：“外婆，媽媽睡著了?！?/p>

電話那頭沉默了很久，然后傳來嘟嘟聲。

這個聲音惹得我的肚子咕嚕咕嚕也叫了起來。

我像以往一樣自己下床，熟練地去桌子上翻餅干來填飽肚子。

可餅干只剩下最后兩片，還變得軟軟的，一點(diǎn)也不好吃。

從前媽媽總是把我一個人扔在家，丟給我?guī)装灨?，然后帶著精心制作的飯菜去醫(yī)院看爸爸。

所以，其實(shí)我很討厭爸爸。

可是爸爸走了，媽媽連餅干都不再為我準(zhǔn)備了。

最后兩片餅干吃完后，我的肚子還是叫個不停。

把餅干包裝盒舔了一遍后，我回到房間推了推媽媽。

可她還是一動不動。

我突然覺得有些害怕，癟著嘴就要哭出聲。

但媽媽以前罵過我，她說我哭不吉利，對爸爸的病不好。

每次我一哭，她總是生氣地走過來用力捂著我的嘴巴，把我勒得好痛好痛。

想到這里，我乖乖地自己用手捂住自己的嘴巴，這樣?jì)寢尵筒粫鷼饬税伞?/p>

屋子里飄來別人家做飯的香味，沒有媽媽給爸爸做的香，但還是讓我的肚子叫得更厲害了。

我去到廚房，踮著腳接了一杯滿滿的自來水，咕嘟咕嘟地喝了下去。

可是，還是餓。

我又去接了一杯，直到肚子都撐得圓圓的，才放下水杯。

本想躺回媽媽身邊，可喝了好多水，我好難受，只能漫無目的地在家里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

等到轉(zhuǎn)累了，我無力地癱坐在客廳地板上，無聊地看著天花板發(fā)呆。

突然，視線下移，我在柜子上層看到了一個零食罐。

我簡直高興得不知怎么是好，急忙跑過去，可我太小了，怎么也夠不到。

我又搬來小板凳，站在上面踮起腳，手用力地往上伸。

但只能碰到零食罐，根本沒辦法把它取下來。

我急得直冒汗，下意識地往上蹦了一下。

果然，這次我的手把零食罐往外挪了一點(diǎn)。

我連續(xù)蹦了幾下，零食罐就要到手的時候，突然傳來玻璃掉到地上摔碎的聲音。