幾年前，也是這樣的家庭聚會(huì)。

那時(shí)的表姐，光彩照人，坐在我旁邊，偷偷跟我吐槽：“煩死了，又催婚！我才25，急什么？我才不要為了進(jìn)度條隨便找個(gè)人嫁了！我要等我的緣分，我的Mr.Right！”

她說這話時(shí)，眼里有星辰大海，有對(duì)未來的無(wú)限憧憬。

而我呢？我當(dāng)時(shí)怎么想的？

我記得我看著她頭頂那“尚未完成”婚育任務(wù)的進(jìn)度條，心里甚至閃過一絲隱秘的優(yōu)越和不解：

表姐這么優(yōu)秀，怎么還不結(jié)婚？進(jìn)度落后了多可惜？她怎么這么“不聽話”？

那時(shí)的我，是進(jìn)度條最忠誠(chéng)的信徒。

“姐......”喉嚨有些發(fā)堵，“你......還好嗎？”

表姐哄孩子的動(dòng)作頓住了。

她沉默了很久，長(zhǎng)嘆了一口氣。

“好？怎么算好呢？‘已婚已育’的任務(wù)完成了，不是嗎？”“姐夫呢？”

“他？”她嗤笑一聲，帶著濃濃的諷刺。

“他的進(jìn)度條可漂亮了。【張磊，29歲，進(jìn)度65%，“已婚已育”任務(wù)完成，事業(yè)上升期】他只需要提供一顆精子，然后按時(shí)把工資打到公共賬戶上，他的‘丈夫’‘父親’角色進(jìn)度就達(dá)標(biāo)了。至于孩子哭了、餓了、病了？那是我的‘賢妻良母’進(jìn)度該負(fù)責(zé)的事情。他？忙著加班，忙著應(yīng)酬，忙著刷他事業(yè)進(jìn)度的KPI呢?！?/p>

“那他......愛你嗎？”話一出口，我就后悔了。這問題在進(jìn)度條下，顯得如此天真可笑。

果然，表姐像是聽到了什么荒謬的笑話，肩膀抖動(dòng)起來，發(fā)出壓抑的笑聲，眼淚卻大顆大顆滾落。

“愛？簡(jiǎn)簡(jiǎn)，在這個(gè)世界里，‘愛’是什么？是系統(tǒng)的‘情感匹配度’嗎？”

她指了指自己頭頂?shù)倪M(jìn)度條，“你看，我的‘婚姻幸福感’，數(shù)值是多少？它甚至沒有被系統(tǒng)單獨(dú)列出來！因?yàn)樗恢匾≈匾氖恰橐龇€(wěn)定性’！是‘后代質(zhì)量’！是‘家庭單元社會(huì)功能完整度’！只要這些指標(biāo)達(dá)標(biāo)，誰(shuí)在乎里面的人是死是活？是愛是恨？”

她的聲音陡然拔高：“他需要的只是一個(gè)妻子！一個(gè)合法的、能生孩子的、能幫他完成人生進(jìn)度條上那兩個(gè)關(guān)鍵任務(wù)的工具！而我......”

她低頭看著懷里的孩子，“而我，也只是系統(tǒng)上，一個(gè)被設(shè)定好程序、必須完成‘生育’這個(gè)任務(wù)的......容器！”

“別說了，簡(jiǎn)簡(jiǎn)?！彼曇舻蛦?，“沒用。反抗不了的。你看我......”

她自嘲地笑了笑，“反抗過，想等‘緣分’，結(jié)果呢？被催得喘不過氣，被系統(tǒng)懲罰，被所有人指著鼻子說不正常......最后，不還是得認(rèn)命？”

“進(jìn)度條壓下來，沒人扛得住。這就是命?！?/p>

她拍著懷里的孩子，哼起搖籃曲，眼神卻飄得很遠(yuǎn)，仿佛靈魂已經(jīng)被抽離，只剩行尸走肉。

我坐在她身邊，渾身冰冷。

這就是“完成任務(wù)”后的“幸?！眴?？

這就是用自由和靈魂換來的“進(jìn)度”嗎？

這就是我即將面臨的......未來嗎？

沒有人能反抗進(jìn)度條嗎？

只能......認(rèn)命嗎？