他扶著奶奶，一點點在院子里踱步，講述著每一個角落的故事。

“這兒，爺爺教我認(rèn)字，在地上用樹枝寫......”

“這口井，夏天爺爺會把西瓜吊下去冰著......”

“那面墻，我小時候調(diào)皮爬上去，被爺爺罰站......”

秦楓動情地講著，奶奶專注地聽著，渾濁的眼睛里閃爍著淚光，嘴角帶著溫柔而苦澀的笑意。

她貪婪地呼吸著這里的空氣，目光掃過每一寸土地，每一件物品，試圖從中捕捉到那個離別了半個多世紀(jì)的、倔強老頭的身影和氣息。