我媽講究體面。

我冬日沒(méi)棉衣穿冷到發(fā)抖，她用竹棍打到我站直身體。

“畏畏縮縮哪有點(diǎn)人樣？懂不懂什么叫窮且志堅(jiān)！”

我考試年級(jí)前十，她死活不去家長(zhǎng)會(huì)。

“你連你表妹都比不上，我沒(méi)那個(gè)臉去見(jiàn)老師！”

直到高一這年，我來(lái)月經(jīng)，不小心弄臟了褲子一路走回家。

她嫌我不知廉恥，逼我簽下斷絕母女關(guān)系的協(xié)議書(shū)。

我高興極了，二話不說(shuō)按下手印。

終于，我再也不用做那什么體面人了。

......

我媽是十里八鄉(xiāng)出了名的體面人。

早年喪子，中年喪夫，可她沒(méi)哭沒(méi)鬧過(guò)。

她堅(jiān)信不管處境如何，只要人活得體面就能成功。

所以我穿著一件沾了血的褲子招搖過(guò)市這種事，足夠她發(fā)怒。

剛進(jìn)家門(mén)，她就朝我扔來(lái)一根竹棍。

“自己打！”

坐在沙發(fā)上的表妹劉婉婉見(jiàn)狀，立刻開(kāi)口。

“表姐你不要怪我多嘴，我只是不想姑姑丟面子，才特意過(guò)來(lái)告訴姑姑的。”

劉婉婉和我同年，她一向羨慕我是獨(dú)生女，喜歡找我麻煩。

但我媽喜歡她，覺(jué)得她長(zhǎng)得好看又懂事，把她當(dāng)半個(gè)女兒，很多事都不避諱她。

我沒(méi)說(shuō)話，忍著肚子的疼痛，自己默默開(kāi)打。

那塊竹棍有兩指寬，打到手心火辣辣地疼。

可我不敢不用力，因?yàn)槲覌尵驮谏砗罂粗?/p>

如果我不夠用力，她會(huì)自己上手，那樣的話，就不止是手掌遭殃了。

竹棍打到第三十四下，我的手掌已經(jīng)腫得像個(gè)豬蹄，胳膊也抬不起來(lái)了。

剛想休息一下，我媽的聲音在身后陰惻惻響起。

“是不是想偷懶？另一只手留著干什么？”

等我換只手打，她又嫌我動(dòng)作太慢，一把搶過(guò)竹棍打在我因?yàn)樘弁炊行榭s的背上。

“跪直了！我教你的全忘了是不是？跪姿要端正！”

說(shuō)完，她又開(kāi)始了那套說(shuō)辭。

“我劉美英一輩子都講體面，怎么會(huì)生出你這樣不知道禮義廉恥的女兒！穿著那樣一條滿是污穢的褲子招搖過(guò)市，這種事你怎么敢做得出來(lái)！

“你看看婉婉，人家怎么從來(lái)不會(huì)這樣，每天打扮得漂漂亮亮的，又體面又好看?！?/p>

手掌心已經(jīng)完全麻木了。

眼看我媽準(zhǔn)備自己動(dòng)手，我嚇得趕緊解釋。

“我不是故意的，我第一次來(lái)，不知道會(huì)弄臟......”

話剛說(shuō)完，我就后悔了。

我媽不會(huì)聽(tīng)我解釋的，只要我沒(méi)做好，那就是我的問(wèn)題。

如果解釋?zhuān)蔷褪墙妻q。

果然，她瞪大了眼睛。

“陳曉曉，你還學(xué)會(huì)頂嘴了，這是一個(gè)體面淑女該做的事嗎？”

“你不知道就是理由？我從小怎么教你的？不管什么時(shí)候，你都要維護(hù)陳家的體面！不能讓任何人看到你不堪的一面！”

“再說(shuō)了！你就不能在你們學(xué)校廁所蹲著躲幾個(gè)小時(shí)，半夜再回來(lái)不行嗎？非要讓所有人都知道你來(lái)月經(jīng)了是不是？那是什么體面的好事嗎？”

說(shuō)完，那根竹棍狠狠落在我小腿上，疼得我倒吸一口涼氣。

眼淚瞬間聚集在眼眶，可我不敢哭出聲。

我媽講體面，她不喜歡別人聽(tīng)見(jiàn)我們家的丑事。

小時(shí)候我不懂，哭得越大聲，她打得越狠。

后來(lái)我懂事了，知道不能哭，每次都是憋著。

看我疼得齜牙咧嘴，劉婉婉勾勾嘴角。

“表姐怎么一副受了委屈的樣子，明明姑姑更委屈啊。”

聞言，我媽更生氣了。

“你覺(jué)得你委屈？”

“你要不是我女兒，你看我會(huì)不會(huì)這么管你！你就是出去要飯也跟我沒(méi)關(guān)系！”

這是我媽最?lèi)?ài)說(shuō)的話。

她總說(shuō)要不是因?yàn)槲?，她早就去過(guò)好日子了。

要不是有我這個(gè)女兒，她可以變得很體面。

可我寧愿從沒(méi)出生過(guò)。

我做錯(cuò)了什么？

我很聽(tīng)話的，媽媽說(shuō)什么就做什么。

我只是來(lái)月經(jīng)，老師說(shuō)每個(gè)女孩子都來(lái)月經(jīng)，更何況我肚子好痛，痛得我根本沒(méi)有力氣說(shuō)話。

見(jiàn)我沒(méi)有像平時(shí)那樣認(rèn)錯(cuò)，我媽立刻冷下臉。

“陳曉曉，你什么態(tài)度？你翅膀硬了是不是？”

她揚(yáng)起竹棍。

“我是為了你好，小時(shí)不教，大了學(xué)壞?！?/p>

每打一下，我的肚子就劇烈收縮一下。

就在我以為我快要死掉時(shí)，劉婉婉說(shuō)她爸媽要過(guò)來(lái)吃飯。