空氣仿佛凝固了鉛塊，沉沉地壓在每個(gè)人的肩頭。

錄制結(jié)束的松懈感轉(zhuǎn)瞬即逝，取而代之的是更深的、骨頭縫里都滲出的疲憊。

工作人員像提線木偶般機(jī)械地收拾著殘局，準(zhǔn)備為npc老師們卸妝、改裝。

時(shí)間，被無形地鞭笞著——晚上，下一期節(jié)目的齒輪又將冰冷地咬合轉(zhuǎn)動(dòng)。

這一次，據(jù)說會(huì)解鎖新的角色，開放廠區(qū)神秘的二樓。

但嘉賓名單，依舊是他們幾個(gè)。