老管家將兩人帶到沈霽辭的舊房前，臥室里燈火通明，卻空蕩得嚇人。

他最愛的波斯地毯是兩人聯名拍下的，如今卷走了，裸出一塊刺眼的空。

琴房空蕩，只剩一只斷弦琴凳——那架施坦威是謝云笙跑遍歐洲才找到的限量版，如今連影子都沒留下。

二樓長廊，原本掛滿合照的墻被刮得雪白，釘子孔密密麻麻——每一顆釘子都曾釘著他們三人的合照，如今像無數嘲弄的眼睛，盯得她們渾身發(fā)冷。