京城南郊，第三玻璃廠。

一輛黑色的“伏爾加”轎車，在坑坑洼洼的土路上顛簸著，最終，緩緩地停在了兩扇銹跡斑斑的巨大鐵門前。

鐵門上，“京城第三玻璃廠”幾個紅色大字，已經(jīng)斑駁脫落，像凝固的血跡。

整個廠區(qū)，都籠罩在一片死氣沉沉的寂靜之中。

沒有機器的轟鳴，沒有人聲的鼎沸，只有幾只麻雀，落在空蕩蕩的料倉頂上，發(fā)出幾聲無聊的啾鳴，更顯得這里荒涼、破敗。