河南，歸德府。

黃河故道之上，曾經(jīng)的千里沃野，此刻已是人間煉獄。

天，是昏黃色的。

那不是沙塵，而是億萬(wàn)只蝗蟲(chóng)匯聚成的、遮天蔽日的絕望之云。

它們發(fā)出令人牙酸的嗡嗡聲，如同為這片土地奏響的哀樂(lè)。

地，是赤裸的。

所有的莊稼、樹(shù)皮、草根，甚至連百姓茅屋上的枯草，都被啃噬得一干二凈，只剩下龜裂的、毫無(wú)生機(jī)的黃土。

歸德知府劉承業(yè)，一個(gè)年近半百的清瘦文官，此刻正雙目赤紅，嘴唇干裂，如同行尸走肉般站在河堤之上。