招待所一樓大廳的空氣里，殘留著昨夜未散的煙味，混雜著廉價消毒水的刺鼻氣息。

角落里，那盆半死不活的文竹，葉子黃得像是被霜打過。

徐牧野的手，看似隨意地搭在門邊一個用來頂門的粗木棍上，指節(jié)微微泛白。

木棍很沉，表面粗糙，上面還有幾個磕碰出的凹痕，拿在手里，應(yīng)該很有分量。

他身后，那兩個從陽光廠一路跟來的年輕人，已經(jīng)一前一后地堵住了門口。