廚房的水壺咕嘟響起，她倒了兩杯水，一杯放在他的書(shū)房門(mén)口，另一杯放在茶幾上。

她沒(méi)有貼便簽了，已經(jīng)貼了太多張，她知道他每天都會(huì)看，可她也知道，他不會(huì)回。

她不再等回應(yīng)。

她已經(jīng)不再在意回應(yīng)。

她要的是習(xí)慣。

要的是，在他每一次“想喝口水”的時(shí)候，水就在那；他每一次“翻文件”的時(shí)候，她標(biāo)的注在那；他每一次“咳嗽”的時(shí)候，她煮的藥在那。