她像空氣，卻又不能真正離開，只能一直留在那里，看別人生活，看別人決定她的生活。

她有時(shí)夢(mèng)見自己站在傅母面前，低頭聽她講那些永遠(yuǎn)講不完的指責(zé)；有時(shí)夢(mèng)見傅衍禮在沙發(fā)上閉著眼，說“你別吵”；更多時(shí)候，她夢(mèng)見自己一個(gè)人坐在陽臺(tái)邊的小椅子上，抱著一件洗干凈的襯衫發(fā)呆，直到夜色完全壓下來。

這些畫面她早就以為自己忘了，可它們偏偏在最不設(shè)防的深夜里，一點(diǎn)一點(diǎn)地浮出來，讓她始終沒辦法完全把那段記憶推開。