曬場的老銅鑼突然自鳴。

86歲的守夜人王聾子不知何時立在了廊柱下，他手中銅錘包著的紅布褪成了淡粉色，敲擊節(jié)奏仍是1958年合作社成立時的《東方紅》。

穿麻鞋的年輕人從物流倉庫涌來，指尖還沾著打包用的草繩碎屑。

染黃發(fā)的青年突然跪下，運(yùn)動褲膝蓋處蹭著的新泥混入了青磚粉末。

李連軍看見他脖頸掛著的銀鎖片——正是吳德貴長孫滿月時，老人用祠堂舊門環(huán)改的那枚。