鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔，旋轉(zhuǎn)四分之一圈后門(mén)開(kāi)了。門(mén)外照射進(jìn)屋里的亮光在地面投下了瘦長(zhǎng)的人影?！芭九尽眱陕?，門(mén)外的人按下了墻壁上的開(kāi)關(guān)，屋里的日光燈閃動(dòng)兩下，亮了。白色的小貓瞧見(jiàn)亮光，很快叫喚著撲向門(mén)外客人的腳邊。一名少年走進(jìn)屋里，順帶關(guān)上門(mén)，他將手里的塑料袋放在桌上，往屋子里端走去。

臥室的椅子上坐著位戴眼鏡的中年男人，蓬亂的頭發(fā)已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)清理，像一堆雜草組成的鳥(niǎo)獸窩棚。他的手里握著遙控器，不停轉(zhuǎn)換著電視頻道。