這天，我如往常一樣，晨讀間便趕到學(xué)校。結(jié)果，發(fā)現(xiàn)教室前堵著一堆學(xué)生。

走近了，聽到有學(xué)生埋怨：“周泥巴怎么回事？到現(xiàn)在都不來開門。”

本來，班級(jí)鑰匙是由各組的小組長保管，每周輪流一次。

但這也就意味著要來的最早，走的最晚——不是個(gè)好活。

于是，不知怎的，這活就落到了周荔明身上。

為此我還問過他，他說他來的早，習(xí)慣了，保管鑰匙比較方便。

班長去教務(wù)處拿備用鑰匙。

已經(jīng)在教室門前等了太久的學(xué)生埋怨：“煩死了。周泥巴真不靠譜?！?/p>

也有女生比較細(xì)心：“他以前都很準(zhǔn)時(shí)的，可能今天有什么事耽誤了吧?！?/p>

“有事不會(huì)提前說一聲啊，害咱們?cè)谶@傻子樣的站半天。就是個(gè)土巴拉子！”

蘇城繁華富裕，又是自古的魚米之鄉(xiāng)，本地人都自視甚高，非常排外。

更不用說周荔明這樣來自貧困地區(qū)的農(nóng)民工子弟。

起綽號(hào)罵人是日常，雖然我已經(jīng)在班上三令五申不可搞地域歧視——但一群青春期的孩子，哪這么聽話。

我走過去，學(xué)生們撇撇嘴，噤聲。

周荔明作為一個(gè)外地人，向來備受排擠，與班上的同學(xué)格格不入，但他也向來是個(gè)守時(shí)用功的學(xué)生。

我問班長，可有周荔明的聯(lián)系方式？

我們班的班長是個(gè)小胖子，小胖手為難地薅著自己的頭發(fā)：“老師，周泥巴——啊，周、周荔明他……他哪里有啥聯(lián)系方式啊，好像他家連個(gè)電話都沒有?！?/p>

“父母手機(jī)也沒有？”

“沒有?！?/p>

回辦公室翻學(xué)生檔案，周荔明那一頁上，果然沒有任何的聯(lián)系方式，但好在有個(gè)家庭住址。

周荔明一上午都未到校。結(jié)束上午的課后，我按照檔案上寫的地址，尋了過去。

眼前是偌大一片轟隆隆的工地，我覺得自己可能找錯(cuò)了地方。

回頭去問出租車師傅，師傅打著方向盤：“沒錯(cuò)，就這。”

我只能上前問工地的門衛(wèi)，說的是周荔明父母的名字。

門衛(wèi)老大爺年紀(jì)大了，耳背，雙方正交流障礙中。

好在旁邊一個(gè)工友路過：“周才東？你找他家？跟我來吧?！?/p>

那時(shí)，我20出頭，大學(xué)畢業(yè)，已經(jīng)當(dāng)了老師，自認(rèn)為也算是個(gè)有些見識(shí)的成年人了。

但我真的，真的還是第一次見到這種房子。

我自小在蘇城長大，也從來不知，蘇城還有這樣的房子。

或者說，那其實(shí)根本就不算房子，只是個(gè)……棚子吧？

頂就是那種波浪板蓋上去的，與下面的墻體間塞著木條和碎磚塊。

門是拿鐵絲擰的，擰成一個(gè)框，中間繃著塑料布。

墻面是開裂的，縱橫四方。

波浪板下面拿根木棍撐著，便是屋檐。

電線鐵絲交錯(cuò)其中，生活垃圾堆在旁邊，“屋檐”下堆積著衣架掃帚等生活用品。無一不提示著，的確有人在此生活。

工友指了指其中一扇門：“就這。”

周邊垃圾的臭氣夾雜著尿騷味直沖鼻端，我在門前站住，現(xiàn)喘過一口氣，才能敲門：“有人在嗎？”

沒人回應(yīng)我。

但隱約聽到了一聲低低的呻吟。

心頭一凜，我顧不得其他，推門而入。

房間很小，外面天大亮，里面卻沒多少光線。

眼睛現(xiàn)適應(yīng)了一下，才發(fā)現(xiàn)在最里頭是一張床，床上似乎躺了個(gè)人。

快步走過去的時(shí)候我踢到了什么東西，好像是個(gè)鍋，哐當(dāng)一聲。

床上的人微微動(dòng)了動(dòng)。

我探頭過去：“周荔明？！”

的確是周荔明，即便不用摸，我都知道，他在發(fā)燒。

發(fā)高燒。

連呼出的熱氣都是滾燙的。

我拍他的臉：“周荔明！”

手下的溫度，燙到嚇人。

他人只迷迷糊糊地哼過一聲，又不動(dòng)了。

我跑出屋去，敲隔壁的工棚，敲到第三間，方才那個(gè)給我?guī)返墓び?，探出頭來。

“師傅，孩子生病了，在發(fā)高燒。他父母都沒在，我是他老師，得送他去醫(yī)院！”

這天，工友弄來輛三輪車，幫我一起，把已經(jīng)燒到人事不省的周荔明抬了上去。

他騎，我扶。一路抵達(dá)最近醫(yī)院的急診室。

折騰過好一番，終于是打上了吊瓶。

周荔明雖說還沒醒，但臉色終于沒那么紅了。摸一摸額頭，也沒一開始那么燙了。

我長長呼出一口氣。

那師傅抹著一脖子的汗：“他爹媽都去外地干活了，周家這娃娃可乖，干活勤快的哩！書也讀的好?！?/p>

“可惜，就是命不好。投胎在窮人家?！?/p>

他指著周荔明：“娃娃10歲跟爹媽過來的，好些年了。本來是在老家讀書的，可是家里親戚欺負(fù)人，險(xiǎn)些把娃娃眼睛打瞎掉，他爹媽就帶他一起過來嘍?！?/p>

“好在娃娃皮實(shí)?！睅煾祰@了口氣，“他在蘇城讀書好些年，還是頭一回見到老師家訪，這回也是多虧了老師你?！?/p>

我一時(shí)也不知道說啥，只能搖搖頭。

師傅還要去趕著上工，非要掏錢留下，被我婉拒了。

周荔明醒過來的時(shí)候，我正在剝橘子。

他瞧見我，估計(jì)很發(fā)懵：“老師……”

我湊過去摸他額頭，他嚇到一縮脖子。

溫度不錯(cuò)，體溫已經(jīng)降下來了，額頭凝著一層細(xì)密的汗。

我掏了張濕紙巾給他擦，他慌的跟啥似得，被我按住腦袋，拿紙巾給擼過一遍。

湊近了，發(fā)現(xiàn)他左邊眉頭上有個(gè)疤，平時(shí)不覺，眼下他緊張到眉頭蹙起，居然挺深的一個(gè)小窩窩。

“你發(fā)高燒，這是醫(yī)院?！蔽医忉尩煤啙嵜髁?，順便指了指他眉頭上那個(gè)小窩，“這是咋了??？”

這孩子趕緊摸了摸眉頭：“啊……就，氣槍打的?！?/p>

“啥？”

“我、我幺叔買氣槍打鳥來著，說先、先試試子彈……”

我突然想起方才工友師傅說的：在老家被親戚欺負(fù)，眼睛險(xiǎn)些被打瞎掉。

大學(xué)暑假的時(shí)候，我也曾去貧困山區(qū)做過志愿者，當(dāng)過支教老師。

只是，苦難永遠(yuǎn)沒有邊境。

周荔明不算最苦的那一個(gè)。他甚至比好多留守兒童幸運(yùn)，現(xiàn)在可以跟在父母身邊。

但依舊令我心頭沉重。