她失去了親人，也失去了一切，她寄居在牧民家里，幫人放牧，慢慢有了自己的牲畜。這一次，她和幾個(gè)同伴想要用牲畜找吐蕃人換取一點(diǎn)糧食和茶葉還有鹽巴，但中途遇到了黑旗馬匪。

在她講述這些的時(shí)候，我的眼睛時(shí)而睜開(kāi)，時(shí)而閉合，在斷續(xù)的視線里，我恍惚覺(jué)得，跟在自己身邊的人，就是天天。

“你是唐人，說(shuō)了這么久，我還不知道你叫什么名字。”