霓虹在晚風中漸次亮起，夜就要降下了，從窗口望出去，大學城仍舊籠罩在白光當中。

這是姑父和小姑的房間，他沉默著走進來，沒有開燈，大學城那邊的白光足以把這個房間照亮，他默默掃過這房間里的每一件陳設。

木紋理的地磚，深灰色的立柜，焦糖色的床鋪著淺灰色的被條，床頭那面墻用兩種灰做成裝飾，正上方掛著微笑的結婚照。

飄窗改造的辦公桌，亮著寬帶和筆記本的指示燈，左右兩邊分別做成了書柜和梳妝臺，他能想象出一個個像這樣的夜里，那里亮著一盞泛黃的小橘燈，