醫(yī)生再次對(duì)方源的腦部做了系統(tǒng)的檢查，但從醫(yī)生冷峻的表情中，方源感覺(jué)自己的狀況不容樂(lè)觀，等待診斷結(jié)果的過(guò)程就像在等待宣判死亡一樣煎熬。

院長(zhǎng)細(xì)致地將檢查結(jié)果告訴她，“你記憶的缺失是因?yàn)榇竽X沖擊腦震蕩和腦部外傷所致。我們的大腦主管記憶的活動(dòng)，包括了記憶和反饋，當(dāng)大腦遭到?jīng)_擊后，反饋機(jī)制也就消失了。你還記得車禍的一些零星片段，但是卻不能整合成完整的信息，就是因?yàn)榇竽X功能處于紊亂狀態(tài)?！?/p>

方源顯然對(duì)這個(gè)診斷結(jié)果并不滿意，她問(wèn)道：“可是不僅僅是車禍當(dāng)天的記憶缺失，而是去年七月發(fā)生的所有事情我都不記得了?！?/p>

院長(zhǎng)向她解釋道：“近期記憶力的喪失，是臨床上最常見(jiàn)的。反而遠(yuǎn)期記憶力，比如你的名字、你的朋友、你的家人這些不斷重復(fù)的信息是不會(huì)造成失憶的?！?/p>

“那我什么時(shí)候才能恢復(fù)記憶？”

“不好說(shuō)?？紤]到你的腦神經(jīng)受損的嚴(yán)重程度，可能需要幾年，或許十幾年......”

方源痛苦地閉上眼睛，她努力讓自己回想起點(diǎn)什么來(lái)，只要是關(guān)于去年七月發(fā)生的任何事情都可以，還是一無(wú)所獲。

“那有什么辦法可以讓我快點(diǎn)恢復(fù)記憶嗎？幾年，十幾年對(duì)我來(lái)說(shuō)太久了?！?/p>

院長(zhǎng)微微搖了搖頭，“腦部失憶在目前來(lái)說(shuō)還沒(méi)有什么好的治療方式，不過(guò)可以讓家人多多陪伴，或者去一些你以前經(jīng)常去的地方，做一些以前經(jīng)常做的事情，看看能不能刺激恢復(fù)......”

馮小晚愣了愣，去以前去的地方，去以前做的事。只有她知道，那個(gè)被方源遺忘的七月，是一個(gè)彌散著死亡的七月。等緩過(guò)神來(lái)，馮小晚發(fā)現(xiàn)院長(zhǎng)已經(jīng)大步離開(kāi)了病房，便趕忙追了出去，“院長(zhǎng)......”她猶豫著，問(wèn)出了自己心底的疑惑：“有沒(méi)有可能，是因?yàn)樗臐撘庾R(shí)不愿意面對(duì)那段過(guò)去，自動(dòng)把這段記憶屏蔽了？”

“不排除這種可能?！痹洪L(zhǎng)拍了拍馮小晚的肩膀，“好好照顧她吧。”

馮小晚若有所思地返回病房，發(fā)現(xiàn)病床空空如也，被拔掉的吊瓶滴在了地上......她慌了，真怕方源會(huì)做出什么傻事。馮小晚去過(guò)車禍的現(xiàn)場(chǎng)，云溪路是一條崎嶇的盤山公路，呈螺旋狀，一旁緊挨著山崖，而另一旁便是懸崖峭壁。平日里駕駛技術(shù)不錯(cuò)的人上那條路都會(huì)謹(jǐn)慎萬(wàn)分，而方源卻選擇在那個(gè)雨夜急馳在那條危險(xiǎn)的路段......她冷汗都快要冒出來(lái)了，大聲喊著方源的名字。

“在這呢?！狈皆椿貞?yīng)著。

馮小晚順著聲音，發(fā)現(xiàn)方源正站在洗手間里，這才稍稍安心下來(lái)。

方源伸手洗了洗手，水有些溫?zé)?，她想起這是夏天，水管里的水總是要比其他季節(jié)要熱一點(diǎn)。從鏡子中她終于看見(jiàn)了自己頭纏紗布的模樣，這樣子看上去蠢極了。她小心翼翼地解了下來(lái)，用手輕輕摸了摸腦袋上的傷口，應(yīng)該已經(jīng)結(jié)痂了，摸上去并不疼。

馮小晚注意著方源的動(dòng)作，想要制止她：“你......這還沒(méi)痊愈呢。”

方源像個(gè)沒(méi)事人一樣，把毛巾遞給馮小晚：“幫我清洗一下后腦勺，我感覺(jué)自己快臭死了?！?/p>

馮小晚無(wú)奈，只好接過(guò)毛巾，小心翼翼幫她清洗后，又用干凈的紗布幫她把傷口重新包好。一切完成后，將她扶到了沙發(fā)上坐著。

“小晚，你一會(huì)幫我辦理一下出院手續(xù)吧?！彼蝗坏?。

“你瘋了？”馮小晚用一副不可理喻的眼神看著她。

“我得回自己家住，這樣才能快點(diǎn)找回記憶?！彼恼Z(yǔ)氣很堅(jiān)決。

馮小晚的語(yǔ)氣緩和下來(lái)，輕聲道：“可是你的傷還沒(méi)好呢，我們可以讓院長(zhǎng)再想想辦法......”

“他們壓根就沒(méi)有辦法，不是嗎？”方源打斷了馮小晚的話，“我必須要搞清楚七月到底發(fā)生了什么?！?/p>

馮小晚小心應(yīng)對(duì)著，“源源，你聽(tīng)我說(shuō)，在這個(gè)時(shí)候失去記憶未嘗不是一件好事......”

方源不解地望著她，“你覺(jué)得失憶對(duì)我來(lái)說(shuō)是好事？”

馮小晚不知道自己能不能說(shuō)服方源，她緩了許久，喃喃道：“你以前很愛(ài)笑的，可是在那之后，你就再也不會(huì)笑了，甚至出現(xiàn)了嚴(yán)重的自殺傾向，后來(lái)，我們不得不帶你去看心理醫(yī)生。這些，你統(tǒng)統(tǒng)都不記得了嗎？”

方源怔了怔，輕輕搖了搖頭。

“也許......你找回了記憶，會(huì)比現(xiàn)在還要痛苦......”

“小晚，謝謝你。”她擠出了一個(gè)笑臉，笑得很僵硬，像是明顯對(duì)著鏡子反復(fù)練習(xí)過(guò)似的。“所以，你覺(jué)得我的車禍并不是意外？”

馮小晚沒(méi)有回答，但心里已然是默認(rèn)。

“如果我告訴你，其實(shí)那天晚上是有人要置我于死地呢？”

馮小晚愣在當(dāng)場(chǎng)，不知該說(shuō)些什么，一股寒意涌了上來(lái)，訝然道，“什么......意思？”

“只是一些很零星的片段，我只有找回全部的記憶，才能知道真相?！?/p>

“那你都想起什么來(lái)了？”

方源卻撇開(kāi)話題：“你先幫我辦理出院手續(xù)吧?！?/p>

方源回到闊別一年的家，這種感覺(jué)即熟悉也陌生。

這是一套普通的兩層loft結(jié)構(gòu)房子，所有家居陳列還是以前的模樣。她進(jìn)門時(shí)放鑰匙的小玩偶還在，客廳和餐廳緊挨著，平日爸爸就坐在客廳里聽(tīng)聽(tīng)財(cái)經(jīng)新聞，喝喝茶。這么多年過(guò)去了，很多鄰居相繼搬進(jìn)了旁邊新蓋的樓盤小區(qū)里，不過(guò)父母是念舊的人，一家三口一直居住至今。

她又朝著廚房走去，以前總能看見(jiàn)媽媽忙碌的身影。媽媽總是說(shuō)，“世間事，不過(guò)一日三餐”。父母的臥室在一樓，而她的房間則在二樓。

每天早晨只要她賴床，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以聽(tīng)見(jiàn)媽媽蹬蹬蹬上樓的聲音。

方源順著樓梯來(lái)到自己的房間，一切沒(méi)有變，還是老樣子。書(shū)架上擺放著這些年她買來(lái)的書(shū)，而這些書(shū)她并沒(méi)有讀過(guò)，只是羨慕隔壁的念京生一副博覽群書(shū)的模樣。雖然她不看愛(ài)書(shū)，但是喜歡買書(shū)，總覺(jué)得只要把書(shū)放在案頭，自己就能離這些偉大的智慧，廣博的知識(shí)近一些。盡管這些書(shū)永遠(yuǎn)被擺放在書(shū)架上當(dāng)成陳列品。書(shū)架旁擺放著一個(gè)花瓶，里面放著的是盛夏的蓮葉、荷花還有蓮蓬。爸爸知道她喜歡蓮，專門買來(lái)送給她的，雖然爸爸對(duì)她嚴(yán)苛，其實(shí)心里很疼她。只不過(guò)一年過(guò)去了，荷花早已枯萎毫無(wú)生機(jī)。

書(shū)桌上還放著一本翻了一半的小說(shuō)，在看書(shū)這件事情上，方源一直都半途而廢。旁邊放著的是她的筆記本電腦，她實(shí)在受不了爸爸媽媽兩人坐在客廳里看電視，為了要看哪檔節(jié)目?jī)蓚€(gè)人爭(zhēng)得面紅耳赤，不過(guò)回回都是媽媽贏了。平日里，方源就是靠這臺(tái)電腦看劇玩游戲和朋友們視頻聊天。

方源推開(kāi)衣柜，里面整齊地疊放著她平日里愛(ài)穿的衣服，其中有不少衣服都是和媽媽一起逛街買的。梳妝臺(tái)是18歲那年媽媽買給她的禮物，雖然爸爸不喜歡她化妝，覺(jué)得女孩子應(yīng)該好好學(xué)習(xí)，至于外表不過(guò)是錦上添花?？墒菋寢尭嬖V她，女孩子愛(ài)美并沒(méi)有什么錯(cuò)，這是天性使然。她的第一支口紅也是媽媽陪她去挑的。一想起這些，她的眼睛又變得紅通通的。

馮小晚就坐在方源家的客廳里，她知道方源需要一個(gè)人好好靜靜。她此時(shí)坐著的位置正是方源的爸爸方儲(chǔ)以前常坐的位置，而手里捧的這本財(cái)經(jīng)雜志也是方儲(chǔ)以前經(jīng)常看的。

就在這個(gè)時(shí)候，馮小晚的手機(jī)響了。她警惕地往樓上看了一眼，發(fā)現(xiàn)方源還呆愣著坐在房間里發(fā)呆，便快速地接起電話，壓低了聲音：“到底要跟你說(shuō)多少次，她已經(jīng)失憶了?！?/p>

“警察是不是已經(jīng)找過(guò)她了？”對(duì)方問(wèn)道。

“是?！?/p>

“聊了什么？”

“到底要我跟你說(shuō)多少次，她已經(jīng)失憶了?！瘪T小晚沒(méi)好氣道。不知不覺(jué)提高了嗓門，又趕忙壓低音量，“總不能讓我直接去問(wèn)她兇手吧？這種時(shí)候，我可問(wèn)不出口......”

“如果你不能確定她到底想起了什么，我就用我的辦法?！睂?duì)方的態(tài)度冰冷決絕。

電話中兩人正處于僵持之中，馮小晚聽(tīng)見(jiàn)了身后的動(dòng)靜，轉(zhuǎn)頭的時(shí)候看見(jiàn)方源就站在樓梯上盯著自己。

馮小晚下意識(shí)地趕忙掛了電話，臉色略顯尷尬，但還是很快朝她露出一個(gè)燦爛的微笑，忙問(wèn)道：“回到自己家，有沒(méi)有想起什么來(lái)？”

方源輕輕地嘆了口氣，緩緩地走下樓，“想起了很多......”

馮小晚心里咯噔了一下，直直盯著她：“那你都想起什么了？”

方源依舊耷拉著腦袋，臉上的表情也是木木的。

馮小晚不動(dòng)聲色地繼續(xù)看著她，注意到她的表情跟之前沒(méi)有什么變化，輕聲道：“是不是關(guān)于那段記憶，還是沒(méi)有頭緒？”

方源故作輕松，轉(zhuǎn)頭問(wèn)馮小晚，“想喝點(diǎn)什么，coffeeortea？”話畢，便徑直走向廚房，準(zhǔn)備去拿茶包。

“還是我來(lái)吧?！瘪T小晚上前幫忙。

“醫(yī)生不是說(shuō)，讓我做些以前常做的事，沒(méi)準(zhǔn)能想起什么來(lái)。”方源一邊往熱水壺里裝著水，又解開(kāi)茶包，緩緩道，“我以前經(jīng)常在家煮茶、煮咖啡，主要是我爸媽是兩種曲風(fēng)，一個(gè)聽(tīng)巴赫，一個(gè)聽(tīng)昆曲。一個(gè)嗜茶如命，一個(gè)只愛(ài)咖啡，你說(shuō)這兩種性格截然相反的人，是怎么生活在一起的？可你別說(shuō)，他倆教訓(xùn)起我來(lái)，一個(gè)唱白臉，一個(gè)扮黑臉，配合得那叫一個(gè)默契......”

方源努力讓自己看上去很輕松，可還是崩不住了，說(shuō)著說(shuō)著聲音變得哽咽起來(lái)。雖然她忘記了一些事情，可是想到父母離世一年，她的心就像千刀萬(wàn)剮似的疼。

她想爸爸媽媽。很想?？蛇@一世，她再也見(jiàn)不到他們了。

馮小晚望著早已哭紅了眼的方源，心里特別不是滋味，伸手替她擦去眼淚，“別哭，你還有我，還有秦天，還有很多關(guān)心你的人?！?/p>

方源呢喃著，“我哭了嗎？沒(méi)有吧？”她用手摸了摸滾燙的臉，上面全是淚水。平靜了一會(huì)，又突然問(wèn)馮小晚：“小晚，如果有一天，我發(fā)現(xiàn)自己就是兇手，該怎么辦？”

馮小晚眼睛瞪得圓圓的，強(qiáng)壓著驚恐，難道剛才那通電話被她聽(tīng)見(jiàn)了？

她又用袖子擦了把臉，“我就是隨口一問(wèn)，我想那個(gè)月一定還發(fā)生了什么特別恐怖的事情，不然我為什么偏偏會(huì)忘記那個(gè)月發(fā)生的事?！?/p>

“哪里還有什么特別恐怖的事......”馮小晚吱唔著。

“其實(shí)我都聽(tīng)見(jiàn)了。”方源說(shuō)道。

馮小晚的身子繃得緊緊的，她剛要開(kāi)口解釋什么，只聽(tīng)見(jiàn)方源淡淡道，“我聽(tīng)見(jiàn)你跑出去問(wèn)院長(zhǎng)，或許正如你說(shuō)的那樣，是我的潛意識(shí)不愿意面對(duì)那段過(guò)去，自動(dòng)把這段記憶屏蔽了。”

馮小晚聽(tīng)見(jiàn)前半段話的時(shí)候，心都已經(jīng)提到嗓子眼了，但聽(tīng)后半句的時(shí)候，心里的石頭才稍稍放下。

方源在儲(chǔ)柜里找出茶包，茶包都是2022年的，她把過(guò)期的茶包扔進(jìn)了垃圾桶里。

茶包可以扔掉，可是過(guò)期的記憶呢？