時彥晚上7點多才到家，家里四處昏暗，只有餐桌上方的一盞圓燈亮著，秦老師一個人坐在燈光底下吃飯，她任何時候，都非常注重三餐飲食，看到他回來，愣了一下。

時彥沒有打招呼，徑直坐到她的對面看著她。

這個場景，讓他忽然想起小時候，他爸去世時，他們從葬禮上回來，母子兩人也是這么面對面坐著，沒哭，也沒說話，默不作聲吃晚餐。