已是暮春，空氣里有荼蘼的清香，纏綿悱惻。

夜深了，司行霈獨(dú)坐在客廳的沙發(fā)里，沒(méi)有開(kāi)電燈，手邊一盒雪茄，他一根接一根的點(diǎn)燃。

沒(méi)有抽，他吸半口都沒(méi)心思，全放在手里，等徹底燃盡了，他無(wú)意識(shí)再剪開(kāi)一根點(diǎn)上。

夜靜得寂寥，他心里空蕩蕩的。

在大新百貨偶遇顧輕舟，她急忙躲開(kāi)時(shí)，司行霈當(dāng)時(shí)心里咯噔了下，想：“我的輕舟會(huì)傷心的。”