從季清有記憶以來，就一直聽到癌癥這兩個字，不是家里人說，就是鄰居朋友在說。

她記得她六歲那年，爺爺?shù)昧税┌Y，什么癌她忘了，只記得人家說渾身長滿了疙瘩，天天晚上睡不著覺，沒多久就去世了。

后來，季清上初中，又聽說舅舅得了癌癥，這一回她記得，是胃癌，檢查出來沒多久，舅舅的胃就被切除了三分之二，這次倒是沒那么快，活了三四年，人才走了。